□  趙 盼

　　清明前幾天，大風(fēng)開始呼嘯，無(wú)數(shù)人的思念隨風(fēng)去向遠(yuǎn)方。我想起了很多再也見不到的親人，會(huì)突然流淚。對(duì)奶奶那模糊的影像逐漸清晰起來(lái)，她蹣跚著小腳步，小小的個(gè)子越走越近。

　　“奶奶，我們回來(lái)啦——”每次回老家時(shí)，伙同姑姑、叔叔家的幾個(gè)小孩一窩蜂的擁進(jìn)奶奶住的小屋。各個(gè)踮著腳尖，扒著桌邊，看著桌心蓋著布的小籃子。“來(lái)嘍，來(lái)嘍……這群小崽子跑得真快！”奶奶氣喘吁吁的追進(jìn)來(lái)。她眉開眼笑，揭開布，我們從來(lái)不知道里面會(huì)是什么，就像阿甘期待巧克力那樣。這次是燒餅，下次是柿子，再下次可能是花生，分到好吃的孩子們呼地全散了，調(diào)皮的孩子們?cè)谛∥萸暗氖磷訕湎氯鲅咀拥呐苤⑿χ?；嘴饞的就坐在石磨上?xì)細(xì)地吃著零食。奶奶在小廚房燒鍋?zhàn)鲲?，時(shí)不時(shí)的出來(lái)看看，“不要跑遠(yuǎn)了，馬上吃飯了。”

　　我小時(shí)候怕狗，奶奶家的小狗抓傷了我的腿，奶奶生氣了，真生氣了，把它拴起來(lái)了，全村只有這條狗是被拴起來(lái)的。晚上，奶奶把曬場(chǎng)上的涼床收拾好，帶著我們躺在星空下給我們講故事。最愛奶奶給我們磨豆?jié){，我好奇的圍著石磨轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)累了會(huì)爬上去，奶奶也不怒，推著我這樣一圈一圈的轉(zhuǎn)。

　　轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，我就長(zhǎng)大了！

　　可是，奶奶病了。醫(yī)生說(shuō)肺癌，沒有手術(shù)的必要了，無(wú)情卻是發(fā)自內(nèi)心的話。家人商量后，決定把奶奶接回來(lái)。我生平第一次幫奶奶洗腳，三寸金蓮……我不知道我怎么洗完的，從頭到尾沒敢抬頭，沒敢說(shuō)話，眼淚啪嗒啪嗒的掉在腳盆里。爸爸紅著眼圈洗枕套，媽媽蹲在衛(wèi)生間，哽咽著搓著床單，我知道，奶奶晚上又咳血了。爸爸每天背著她上下六樓，去公園溜達(dá)，她每天都很開心。大家都瞞著她的病情，我那對(duì)任何人都不發(fā)脾氣，對(duì)任何事都不計(jì)較，大智若愚的奶奶，不知道她到底懂不懂。三個(gè)月后的一天，她突然要回老家，誰(shuí)勸都沒用，發(fā)了平生以來(lái)我見過(guò)的最大的火?；厝ゲ痪?，奶奶去了。

　　這個(gè)清明再回老家，看到一張黝黑的熟臉，我打招呼：“大娘，我看你怎么這么眼熟呀？”“我以前住你奶奶家隔壁呀，現(xiàn)在那片早都拆了，你不記得了？”“哦——記得記得。小屋、曬場(chǎng)、柿子樹，還有石磨……”“果真都記得呢！”

　　那個(gè)推著石磨一圈一圈磨著豆?jié){的奶奶漸漸模糊……